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« C’est moi qui l’ai faite ! »
Des milliers de couples 
se lancent chaque année dans 
le chantier d’une vie : façonner 
leur maison à leur image, 
de leurs propres mains
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Par Isabelle Rey-Lefebvre

B âtir sa maison de ses pro­
pres mains. Un rêve qui
semble sorti tout droit des
contes pour enfants : mai­
son de paille, de bois ou de
brique ? A une époque où

l’on se replie sur le domestique, où le
Covid­19 nous oblige, plus encore 
qu’auparavant, à investir le domicile, cer­
tains consacrent du temps et de l’énergie
– en grandes quantités – à façonner leur 
habitat à leur image.

Cette aventure au long cours,
d’au moins trois ans, qui passionne voire
obsède, engloutit le temps libre, coupe 
parfois des amis et de la famille jusqu’à 
mettre le couple en péril. Malgré ces ris­
ques, ils seraient entre 8 000 et 10 000 
foyers à se lancer, chaque année, dans 
l’autoconstruction (selon les chiffres du 
bureau d’études spécialisé Caron Marke­
ting), soit de 5 % à 6 % de l’ensemble des 
maisons construites. Sans doute parce 
que « construire sa maison, c’est se cons­
truire », résume Eric Tortereau, président 
des Castors de la région Auvergne­Rhô­
ne­Alpes, association nationale qui ac­
compagne entre 500 et 600 chantiers
par an, dont la moitié de rénovation. 
Parmi ceux­ci, combien d’abandons ? 
« Aucun, se félicite M. Tortereau. Tout le 
monde peut y arriver et, si l’on sent que ça
flanche, l’association vient à la rescousse. 
On organise un chantier participatif et, 
quand vous voyez une douzaine de per­
sonnes donner bénévolement un coup de 
main, le moral remonte. »

Ce qui différencie les Castors
d’aujourd’hui de leurs ancêtres (le mou­
vement est né en 1933), c’est qu’ils n’hé­
sitent pas à recourir à des profession­
nels et qu’ils ont une préoccupation éco­
logique : créer des maisons saines,
sobres en énergie, en eau, avec la volonté
de redécouvrir techniques et matériaux 

anciens, bois, terre, chanvre, laine de
bois, qui y répondent à merveille. « Il 
faut oublier le parpaing, qui ne sert à
rien, et la laine de verre. On a beaucoup
mieux », résume Eric Tortereau. « Il y a
de tout dans les projets, des yourtes, des
maisons semi­enterrées – earth shelte­
red house –, des fustes [maisons en
rondins, comme en Amérique du Nord],
des conteneurs transformés… », détaille
Chrystèle Macron, permanente des Cas­
tors Rhône­Alpes, qui s’entretient avec
tous les porteurs de projets. « Notre ob­
jectif est de mettre l’autoconstruction et
l’autorénovation à la portée de tous, quel
que soit le projet, explique­t­elle. Beau­
coup recourent à des professionnels ré­
munérés, architecte, artisans, thermi­
ciens de notre réseau, pour telle ou telle
phase du chantier. »

Une expérience transformatrice,
selon Mme Macron : « Construire sa mai­
son, c’est se poser mille questions et cela
modifie le regard sur l’environnement, la 
consommation, l’impact de ses actes sur 
la planète, renchérit­elle. D’ailleurs, cer­
tains de nos adhérents changent de pro­
fession, vont vers des métiers plus ma­
nuels, l’écoconstruction, par exemple. »

Dans la plupart des cas, le coût
n’est pas la motivation principale. Davan­
tage que les éventuelles et très illusoires
économies réalisées, les autoconstruc­
teurs veulent d’abord mettre en prati­
que des innovations, de leurs propres
mains, et font de l’entraide un moyen 
de réaliser leurs rêves.

Cécile et Stéphane
Sur pilotis et avec vue 
sur les vaches

Au cours d’une balade à vélo, Stéphane
(47 ans), ingénieur chimiste, et Cécile
(43 ans), réparatrice de vélos à son 
compte, ont « flashé » sur le lieu. Une 
belle vue champêtre, un terrain très 

pentu, à une quarantaine de kilomètres 
au nord­ouest de Lyon. Cette parcelle est 
à eux depuis fin 2019 et ils y édifient une
maison sur pilotis à l’impressionnante 
structure en bois. « Mes deux grands fils 
nous ont d’abord pris pour des fous, mais, 
aujourd’hui, ils sont enthousiastes et 
nous prêtent volontiers main­forte », ra­
conte Stéphane. Les deux citadins sans 
aucune expérience dans la construction 
ont donc fait le choix de vivre à la campa­
gne, dans un petit village. « Avec une bou­
langerie et une gare à moins de dix minu­
tes, c’était dans le cahier des charges », 
précise Cécile.

Le chantier de cette maison
d’une centaine de mètres carrés, avec 
trois chambres plus un garage pour y
remiser les onze vélos de la famille, iso­
lée à l’aide de paille et d’un enduit d’ar­
gile en plusieurs couches « très long à
sécher » mais qui assure l’hygrométrie
nécessaire, est bien avancé. Clos et cou­
vert sont assurés, reste à aménager l’in­
térieur, cloisons, plafonds, plomberie, 
électricité, revêtements…

On y entre par le haut, depuis la
rue, par une passerelle en bois qui des­
sert la pièce à vivre avec ses larges baies 
vitrées donnant sur un vallon, quelques 
vaches, un ruisseau au fond, sublimés 
par la lumière d’automne ; une chambre 
en haut, les autres en bas, avec la salle de 
bains, « où j’ai l’intention d’aménager un
mur végétal », confie Cécile. En attendant
l’escalier, une simple échelle relie les
deux niveaux.

« Nous avons fait appel à une ar­
chitecte pour nous aider dans la concep­
tion et déposer le dossier de permis de
construire, et à des artisans locaux, un 
charpentier pour l’ossature et, pour la fu­
ture cuisine, un menuisier », raconte Sté­
phane. Un choix coûteux, qui a fait légè­
rement grimper le budget, passé de 
250 000 euros, financés par la vente de
leur ancien logement, à 280 000 euros,
les obligeant à contracter un emprunt.

Ce jour­là, Cécile et Stéphane
s’attaquent à la plomberie de la salle de 
bains, avant de couler une dalle de ci­
ment sur les tuyaux neufs. Un plombier 
électricien, membre du réseau des Cas­
tors, est venu les former pendant une
journée et a entamé le travail avec eux.
« Il y a tellement d’informations à enre­
gistrer qu’on est obligés de l’appeler de 
temps en temps pour une précision », re­
connaît Cécile.

Le couple espérait emménager à
la rentrée 2020, à l’issue du congé sans
solde de trois mois que Stéphane avait

« J’ai à cœur de 
me passer des 
produits qui font 
que l’air intérieur 
est plus pollué 
que l’extérieur », 
explique Joël

Cécile et Stéphane ont eu
un coup de cœur pour
ce terrain très pentu avec 
une belle vue sur la campagne,
à Saint-Forgeux, dans le Rhône. 
Ils y construisent leur maison 
à ossature de bois. Un chantier 
sur lequel ils habitent. 
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programmé pour se consacrer au chan­
tier. Mais la crise sanitaire a différé la li­
vraison de poteaux métalliques essen­
tiels à la structure, ce qui a entraîné du
retard. Ayant déjà vendu leur maison de
Villeurbanne, Cécile et Stéphane ont
habité un temps chez des amis puis en
caravane et, aujourd’hui, ils vivent au
milieu du chantier dans des conditions
spartiates : pas de sanitaires, seulement
des toilettes sèches, un seul robinet 
d’eau froide sans évacuation… « On ap­
précie d’être chez nous, on adore cette
vie, on sait qu’on a fait le bon choix », af­
firme néanmoins Cécile.

Julien et Mathilde
Du bois, une baie vitrée 
et un poêle à bûches

Les conditions de vie de Julien (35 ans), 
technicien de maintenance, et Mathilde
(29 ans), associée dans le domaine viti­
cole familial, près d’Ambérieux (Ain), 
sont plus confortables, puisqu’ils habi­
tent à 300 mètres de leur chantier. C’est
la possibilité d’acheter un terrain de 
770 mètres carrés, dans un lotissement, 
près de leurs amis et de leurs familles, qui
les a poussés à autoconstruire. « En neuf, 
cette fois, car la rénovation, c’est trop ga­
lère. J’ai passé six ans à rénover une ferme, 
il y a trop de surprises », lâche Julien.

Le projet consiste en une vaste
maison à ossature de bois et isolation de 
laine de bois, sur deux niveaux, et son 
garage surdimensionné de 50 mètres 
carrés, premier à sortir de terre. « Ça, c’est
pour la paix des ménages, précise Ma­
thilde. C’est le domaine de Julien qui sera 
très peu garage et beaucoup atelier, très 
utile aux travaux. »

L’aide d’une architecte a été né­
cessaire lors de la conception : « On était
bloqués sur la place du poêle et de l’esca­
lier, elle nous a réglé ça en un tourne­
main et suggéré une belle idée à laquelle
nous n’aurions pas pensé nous­même : 
une baie vitrée tout en hauteur pour 
éclairer l’escalier. »

Grâce au compte épargne­temps
de son entreprise, Julien a pu dégager
trois mois de disponibilité et mène ses
travaux bon train, bien aidé, au début, 
par son père, lui aussi constructeur dans 
l’âme mais qui s’est malheureusement 
fracturé la cheville en cours de chantier. 
Fondation, charpente et, bientôt, esca­
lier, sont l’œuvre de professionnels mais 
les fenêtres, fabriquées en usine, ont été 
posées par Julien aux commandes d’un
élévateur à ventouses loué pour l’occa­
sion. Ils achèvent l’isolation de la façade 
et se mettront bientôt à l’aménagement 
intérieur en vue d’un emménagement 
au printemps 2021.

Les choix sont, ici aussi, très éco­
logiques : un bâtiment passif avec un 
chauffage résumé à un poêle à bûches et
un puits canadienqui apporte dans les
pièces de l’air tempéré par son passage
dans des canalisations, enterrées par un
« pro » à 2,5 mètres de profondeur, des 
panneaux solaires thermiques pour 
l’eau chaude – « quand même un petit
cumulus électrique si besoin » – et une 
cuve de récupération des eaux pluviales 
pour tous les usages sauf la boisson.
« Mais pas de toilettes sèches, précise
Mathilde, je n’en veux pas… sauf si Julien
s’engage à les vider ! »

Sylvie et Joël
Bois et paille, 
100 % « homemade »

La démarche de Sylvie et Joël, jeunes re­
traités, est encore plus radicale : « Je suis 
d’une génération qui a gravement et
inconsciemment saccagé la planète, et
j’ai à cœur de me passer des techniques
industrielles et des produits chimiques,

solvants, colles polystyrène, qui font que
l’air intérieur est plus pollué que l’exté­
rieur », explique cet ancien cadre dans la 
restauration collective, dont le chantier
de trois ans et demi s’est achevé à 
l’automne 2019. « J’ai voulu tout faire 
moi­même, de A à Z, non par rejet des ar­
tisans mais parce que je n’en ai pas trouvé
pour ce projet », une maison en bois et
paille, sur un petit terrain familial, près 
de Vienne (Isère).

« Au début, les villageois nous re­
gardaient avec un petit sourire en coin,
nous prenaient pour de joyeux illuminés.
Maintenant, ils voient que c’est possible
de construire un bâtiment passif, avec
de grandes hauteurs sous plafond, qui

> Prendre le temps de la préparation
Mûrir son projet, visiter les salons profession-
nels du bâtiment ou alternatifs (BePositive), 
réfléchir aux techniques précises à mettre 
en œuvre, visiter des réalisations, poser tou-
tes les questions, consulter des thermiciens, 
des architectes, contacter les réseaux 
d’aide (Castors, Oïkos, Compagnons 
bâtisseurs, réseau Terre, Pierre et Chaux…). 
L’association des Castors Rhône-Alpes 
propose des permanences en présence 
de thermiciens, d’architectes, et a ouvert 
un forum de discussion.
Avant de se lancer, il faut aussi déterminer 
ce que l’on confiera à des professionnels et 
ce que l’on fera soi-même, prévoir le budget 
et ses marges d’imprévus. Les associations 
ont leurs réseaux d’artisans qui acceptent 
de ne réaliser qu’une partie des travaux, 
de former leurs clients.
Enfin, ne pas hésiter à se former en profitant 
de chantiers participatifs (le réseau d’éco-
habitants Twiza, fort de 51 000 membres, 
met offres et demandes en relation) et 
grâce à des tutoriels, des manuels.

> Etre sur la même longueur d’onde
Pas question d’embarquer son conjoint 
dans un tel projet s’il n’est pas aussi enthou-
siaste ou investi, même si, en cours de chan-
tier, s’opère encore quelquefois une spéciali-
sation des tâches. « Attention, c’est l’affaire 
du couple, alerte Eric Tortereau, président 
de l’association des Castors de la région 
Auvergne-Rhône-Alpes. Il ne faut pas que 
le chantier soit le terrain de jeu de l’homme 

seulement. Les deux doivent s’impliquer 
dans la conception et la réalisation. 
Quand, lors d’un salon, au stand des 
Castors, je rencontre un couple, si la femme 
me dit : “oh, ça, c’est pas mon affaire”, je lui 
annonce : “alors, d’ici six mois, vous aurez 
divorcé”, parce que c’est la réalité. Mais 
nous accompagnons aussi de plus en plus 
de personnes seules, y compris des femmes. 
Notre conseil d’administration est d’ailleurs 
quasiment paritaire. »

> Anticiper la logistique 
et l’organisation du chantier
Prévoir des espaces de travail et de 
stockage des matériaux pour ne pas avoir 
à les déplacer sans arrêt et pour qu’ils 
ne s’abîment pas.
Anticiper les besoins en matériaux et les 
commander à temps pour ne pas entraver 
ni encombrer le chantier : « On passait 
les commandes pendant les repas », se 
souvient Mathilde, qui a bâti sa maison 
dans l’Ain avec son compagnon.
Se doter des bons outils, achetés, loués ou 
prêtés : « On adore les outils et, quand on 
a le moral en baisse, on va en acheter, c’est 
notre récompense », explique Cécile qui, 
à Noël, s’est fait offrir par sa belle-mère un 
« indispensable niveau à laser », et achète 

à son compagnon, pour son anniversaire, 
une meuleuse à disque…
Prévoir un utilitaire de transport et, 
surtout, un confortable camp de base car, 
si la vie sur le chantier est trop spartiate, 
des tensions naissent immanquablement.
Définir des priorités et un calendrier : 
« C’est le plus dur, chaque lundi, on se 
repose la question de ce qu’il y a à faire 
en premier », confie Cécile.
Choisir ce que l’on fera seul, ou éventuelle-
ment aidé d’amis, de parents, de bénévoles, 
en veillant à leur sécurité sur le chantier et 
à souscrire une assurance responsabilité 
civile ad hoc telle qu’en propose l’associa-
tion des Castors.

> Tenir la distance
Prévoir des temps de repos : « Quand on 
construit sa maison, on ne pense qu’à ça, 
on rêve maison, on mange maison… Il est 
indispensable de se reposer, de prendre du 
recul, de s’interrompre de temps en temps », 
conseille Eric Tortereau.
Ne pas se couper de la vie sociale, consa-
crer du temps aux enfants, voir famille
et amis, « même si on les fréquente moins, 
faute de temps, et qu’on est obligé de faire 
un tri », admet Johnny. Un jour de repos 
par semaine n’est pas de trop.

Conseils 
d’autoconstructeurs

n’a besoin d’aucun chauffage, juste un 
puits canadien et une ventilation », se
réjouit­il. Joël a truffé sa maison de son­
des et de thermostats pour contrôler et
vérifier la température et l’hygrométrie,
et n’a pas encore, après un an d’usage, 
eu besoin d’allumer le cumulus électri­
que d’appoint, l’eau chaude étant assu­
rée par des panneaux solaires thermi­
ques. « Et cet été, lorsqu’il faisait 39 °C
dehors, nous avions 23 °C dans la mai­
son », triomphe­t­il.

Bricoleur expérimenté, Joël en est
à sa troisième opération mais première 
construction, après deux rénovations. Il 
s’est d’abord familiarisé avec les logiciels 
en accès libre de conception architectu­

rale, a digéré l’Eurocode 5 des charpen­
tiers, leur bible, consacré un temps infini 
à son escalier en frêne à double quart 
tournant et marches balancées dont il a 
d’abord réalisé une maquette, « parce que
aucun artisan ne voulait le faire ». Il a 
même fabriqué ses propres peintures à 
base de farine, pigments, caséine et 
chaux… Sylvie, quant à elle, s’étant blo­
qué l’épaule dès les premiers jours du
chantier, assure, depuis, l’intendance, la
logistique, les commandes de matériaux, 
les allers­retours pour rapporter la vis qui
manque et, surtout, l’accueil des bénévo­
les, recrutés par l’intermédiaire du site 
Twiza, lors des chantiers participatifs.

Joël est organisé et outillé.
« J’avais déjà quelques machines et outils
mais j’en ai acheté d’autres, pour 
10 000 euros, plus la camionnette et une 
caravane où nous habitions les premiers 
mois », raconte­t­il. Le chantier achevé,
craint­il le désœuvrement ? « Pas du tout,
il y a toujours quelque chose à faire dans 
une telle maison ou son jardin, et nous
aimons la montrer, la faire fièrement visi­
ter aux amis, aux voisins, à des candidats 
à l’autoconstruction… »

Johnny
Spécialiste des murs en terre

Johnny, ancien chef de chantiers « classi­
ques », s’est converti à l’écoconstruction 
et se forme aujourd’hui à la construction 
en terre. Il vient, avec sa compagne, après 
avoir visité moult pavillons qui ne leur
plaisaient décidément pas, d’acquérir, 
dans l’Isère, une vieille grange en ruine. 
« Il y avait cinq offres sur ce terrain et le 
vendeur, un agriculteur, nous a choisis car 
nous proposions de conserver la grange de
200 ans d’âge et de restaurer ses murs en 
terre de 60 centimètres d’épaisseur. »

Il a eu à cœur d’accueillir des bé­
névoles, des dizaines de personnes ve­
nues passer une ou deux journées : « Cela
a été l’occasion d’échanges de savoir­faire 
et humains très riches. Réciproquement, 
aller sur les chantiers des autres, ça me 
fait un bien fou, en plus de me former. » La
rénovation de la grange est en voie de 
finition, l’enveloppe extérieure est ache­
vée, manquent l’électricité et la chau­
dière, mais, déjà, des clients attendent 
Johnny et ses nouvelles compétences
pour d’autres réalisations en terre.

Mathilde et Julien 
construisent leur maison 
près d’Ambérieux, dans 
l’Ain. Mathilde se charge 
de l’isolation en laine 
de bois, une matière 
plus écologique que 
la laine de verre. 
Julien a commencé 
par aménager le garage 
pour y travailler à l’abri. 
Auparavant, il avait 
déjà rénové une grange. 
Il dit avoir « besoin 
de construire ».
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